我(🏂)最(⛷)后一(yī )次(cì )见老夏(🥔)是(🥏)(shì )在医院里。当时我(😁)买(🌤)去(qù )一袋苹果(guǒ )，老(🎌)夏(✝)说，终于有(🐔)人来(lái )看我(🤧)了。在探望(🕗)过程(chéng )中他(🏹)多次表达(🔼)了对我(wǒ )的(🌃)感谢，表(biǎ(🔽)o )示如果以后(🔘)还能混出(🏙)(chū(🆘) )来一(yī )定给我(wǒ )很(📰)多(🧚)好处，最后还说(shuō )出一(🥁)(yī )句很让我感动的话(🚞)：作家是(shì(🐨) )不需(xū )要(🦒)文(🤕)凭的。我本以为(wéi )他(🦃)会(🐙)说(shuō )走私(sī )是不需(😤)要(👊)文(wén )凭的。

他说：(🖱)这(🍫)有(yǒu )几辆两冲程(ché(🏄)ng )的(🍷)TZM，雅马(mǎ )哈的，一百(bǎi )五(🗡)十CC，比这(zhè(😎) )车还小点(diǎ(👯)n )。

我相信老(💾)(lǎo )夏买这车(💺)是(shì )后悔(👓)的，因为这车(🌰)花(huā )了他(🚟)所有的积蓄，而(ér )且不(🦀)能(🔽)有任(rèn )何的事故发(🤕)生(🕝)，一来(lái )因为(wéi )全学院(🈳)(yuàn )人目光都盯着这部(👌)车(chē )，倘(tǎng )若一次回来(⛵)被(🎼)人发现缺了一(yī )个(💲)反(🎳)(fǎn )光镜什么的，必将(🤑)遭(🖲)(zāo )受耻笑(xiào )。而(ér )且(🍰)一(😺)旦发生(shēng )事故，车(chē(🗻) )和(🎆)人都没钱(qián )去修了。

这(🐻)(zhè )部车子(🖇)出(chū )现过很(📈)多问(wèn )题(🍗)，因为是(shì )两(🚨)冲程的(de )跑(🛎)车，没有(yǒu )电(💫)发动，所(suǒ(🕚) )以每天起(qǐ )床老夏总(🍥)要(📚)(yào )花半个小时在怎(㊙)样(🍡)将(jiāng )此车发动起(qǐ )来(🤟)上面，每次发起，总是(shì(📡) )汗流浃(jiā )背，所以自从(📩)有(🐒)车以(yǐ )后，老夏就觉(⛲)得(📣)这个冬天不太冷(lě(😭)ng )。

我(🤾)(wǒ )们停车以后枪骑(🙂)兵(🐔)里(lǐ )出来一(yī )个家(🛥)(jiā(🔫) )伙，敬我们(men )一支烟，问：(🖊)哪的?

注(zhù(🏍) )②：不幸的(🏒)(de )是三环路(🥍)(lù )也终于变(🆓)成(chéng )了二(🕡)环路以(yǐ )前(🏿)那样。(作者(🍦)按。) -

这(zhè )天晚上我就(jiù(🗿) )订(😧)了一张(zhāng )去北京的(🧓)机(🤐)(jī )票，首都机场打了个(👿)(gè )车就到北京(jīng )饭店(🗞)，到了前台我发(fā )现这(🍵)(zhè(🏑) )是一个(gè )五星级的(👷)宾(♈)馆，然后(hòu )我问(wèn )服(🧛)务(🎚)员：麻烦你帮我查(😈)一(Ⓜ)下(xià )一个(gè )叫张一(📔)凡(🛍)的人。

说完(wán )觉得自(zì(😂) )己很(hěn )矛(📖)盾，文学(xué )这(😊)样的东(dō(🍋)ng )西太复杂，不(🥇)畅销了人(😵)(rén )家说你写(🍃)(xiě )的东西(🎒)没有(yǒu )人看，太畅(chàng )销(🐊)了(♌)人家(jiā )说看的人多(🌃)(duō(🕣) )的不是好东(dōng )西，中国(📽)(guó )不在少数的(de )作家专(🔜)家学者希望我(wǒ )写的(💟)东(🏎)西再(zài )也没人看，因(🔷)为(♐)他们(men )写的(de )东西没(mé(🥨)i )有(🧞)人看，并且有不在(zà(🍢)i )少(🕹)数(shù )的研究人员觉(🙆)得(🐔)《三重门》是本(běn )垃圾，理(😽)由是像这(⏮)样(yàng )用人物(🌼)(wù )对话(huà(🐏) )来凑字数的(👝)(de )学生小说(🔧)(shuō )儿童文学(🐬)没(méi )有文(🕹)学价值(zhí )，虽然我(wǒ )的(🔬)书(💐)往往几(jǐ )十页不出(🔓)(chū(🤦) )现(xiàn )一句人物(wù )对话(💟)，要对(duì )话起来也不(bú(📚) )超过五句(jù )话。因为我(📠)(wǒ(🎑) )觉得人有的时候说(🌬)话(🥇)(huà )很没有意思(sī )。

老(🎮)夏(🕝)又多一个观点(diǎn )，意(🐥)(yì(😣) )思是说(shuō )成长就是(😎)越(🍷)来越懂得(dé )压抑(yì )**的(🎣)一个过程(🍏)。老夏的解决(🎏)方(fāng )式是(🎒)(shì )飞车，等到(🤟)速度达到(🐐)(dào )一百八(bā(💍) )十以(yǐ )后(❔)，自然会(huì )自己吓得(dé(⏮) )屁(🅿)滚尿流，没有时间去(😶)(qù(🕹) )思考问题(tí )。这个是老(😃)(lǎo )夏关于自(🕒)(zì )己(jǐ )飞(🗺)车的官(guān )方理由，其(qí(🌈) )实(🎙)最重要的(de )是，那车(chē(🛏) )非(😨)常漂亮，骑上此车泡(🅾)妞(🔷)方便许(xǔ )多。而这个(🐽)(gè(💚) )是主要理由。原因是(📶)(shì(😅) )如果(guǒ )我给老(lǎo )夏一(🛴)部国产摩(🛤)托车，样子(zǐ(🚏) )类似建设(🏿)牌那种，然后(💾)告诉(sù )他(🎮)，此车非常之(⚡)快，直线(xià(😤)n )上可以(yǐ )上二(èr )百二(🍧)十(👘)，提(tí )速迅猛，而且比(🔎)跑(🚘)车(chē )还安全，老(lǎo )夏肯(🈺)定说(shuō )：此(😙)车相貌(mà(👇)o )太丑，不(bú )开(kāi )。

这天老(🔝)(lǎ(🈚)o )夏将车拉到(dào )一百(😬)二(🤑)十迈(mài )，这个速(sù )度(🧦)下(🧒)大家都(dōu )是眼泪横(💎)飞(🙏)，不明真(zhēn )相的人肯(🥊)定(🌐)(dìng )以为这两个傻×开(🐦)车(chē )都能(🤟)(néng )开得感(gǎ(🖖)n )动得哭出(😌)来。正当我(wǒ(🐩) )们以(yǐ )为(🐳)我们是这条(🚥)马路上飞(🏾)得最(zuì )快的(de )人的时候(🐹)，听(🏼)见远方(fāng )传来涡(wō(🗄) )轮(🤱)增(zēng )压引擎的吼(hǒu )叫(🥕)声，老(lǎo )夏稍(✨)微减慢(mà(🔽)n )速度说：回(huí )头看看(🍶)是(👛)(shì )个什么东西(xī )?