我在(zài )北京(🖕)时(shí )候的一天晚(🏈)上，接到一(📮)个电话，是(⬅)一个外(😠)地的读者，说看了我(🍖)的新书(🎋)，觉得很(hěn )退(😾)步，我说(🎙)其(qí )实是我进步太(🎟)多，小说(👮)就是生活，我在学校(💈)外面过(🏷)了三年的生活，而你(💵)(nǐ )们的变(🥀)(biàn )化可(😱)能(néng )仅仅(🏋)是(shì )从高(🧞)一(yī )变(🕢)成了高三，偶像从张(🎓)信哲变(✏)成了F4而已，所(🕐)以根本(🈷)不在一个欣赏的层(⏪)次(cì )上(🚐)。我(wǒ )总不能(néng )每本(🌏)书(shū )都上学啊几(🐀)班啊的，我(💼)写东西只(🚿)能考虑(💾)到我的兴趣而不能(🎞)考虑到(🦉)你们的(de )兴趣(🙁)。这是一(🍍)(yī )种风格(gé )。

我有一(😿)些朋友(🗾)，出国学习都去新西(⏱)兰，说在(🍋)那里的中国学生都(🤷)是开跑(pǎ(✈)o )车的，虽(🌬)然那(nà )些(⏫)都是(shì )二(👦)手的(de )有(🀄)一些车龄的前轮驱(🈲)动的马(📣)力不大的操(🉑)控一般(🚦)的跑车，说白了就是(🍐)很多(duō(✍) )中国人(rén )在新西(xī(👚) )兰都是(shì )开两个(🏇)门的车的(🌘)，因为我实(🙎)在不能(🛩)昧着良心称这些车(🍏)是跑车(🐗)。而这些车(chē(📮) )也就是(📊)(shì )中国学(xué )生开着(🆎)(zhe )会觉得(🍛)牛×轰轰而已。

第四(🔛)个是角(🌵)球准确度(😼)高。在经过(🐻)了打边路(🛂)，小范(fà(⏲)n )围配合(hé(🕴) )和打对(duì(😚) )方腿以(🛩)(yǐ )后，我(wǒ )们终于博(💬)得一个(🚴)角球。中国队(💲)高大的(🛤)队员往对方禁区里(🌞)一站都(⏪)高(gāo )出半个(gè )头，好(🤴)(hǎo )，有戏(xì )。只见(jià(🌜)n )我方发角(✒)球队员气(🌳)定神闲(👶)，高瞻远瞩，在人群里(🥓)找半天(😮)，这时候对方(💗)门(mén )将(🛵)露了(le )一下头(tóu )，哟，就(💮)找你呢(🍗)，于是一个美丽的弧(💇)度，球落(🌷)点好得门(🏘)将如果不(🌻)伸手接一(🤒)下的(de )话(⏫)就会(huì )被(🕑)球砸(zá )死(🌾)，对(duì )方(🚥)门将迫于自卫，不得(😡)不将球(💺)抱住。

我说：(🤚)你看这(🏕)车你也知道，不如我(🔭)(wǒ )发动(💭)了(le )跑吧。

所以我(wǒ )就(🏬)觉得(dé )这不像是(🚒)一个有文(💺)化的城市(🕚)修的路(🌃)。

一凡在那看得两眼(🍊)发直，到(🛫)另外一(yī )个(🐊)展厅(tī(🍁)ng )看见一(yī )部三菱(lí(🚾)ng )日蚀跑(🚿)车后，一样叫来人说(🐓)：这车(🏗)我进去看(🏂)看。

然后就(⚪)去了其他(🍅)一些地(🧑)(dì )方，可(kě(🆙) )惜都没(mé(🔫)i )办法呆(💙)(dāi )很长一段时间。我(🏃)发现我(🚓)其实是一个(🤯)不适宜(😈)在外面长期旅行的(🤽)人，因为(💏)(wéi )我特别(bié )喜欢安(🈹)(ān )定下来(lái )，并且(🎬)(qiě )不喜欢(🔔)有很多事(💾)情需要(🦉)处理，不喜欢走太长(🆒)时间的(🔳)路，不喜欢走(🗿)着走着(💾)(zhe )不认识(shí )路了。所以(🏘)我(wǒ )很(🏿)崇拜那些能到处浪(🏙)迹的人，我也崇拜(🚹)那些不断(🤶)旅游并且(⚓)不断忧(🖌)国忧民(mín )挖掘历(lì(🖥) )史的人(🌔)(rén )，我想(xiǎng )作为一个(🆖)男的，对于大部分的(🙅)地方都(📖)应该是看过就算并(♿)且马上(🦀)忘记的，除了有(yǒu )疑(👯)惑的(de )东西比(bǐ )如(🐲)说为(wéi )什(✂)么这家的(👖)屋顶造(🆓)型和别家不一样或(👤)者那家(🛷)的狗何以能(🅰)长得像(♓)只流氓兔(tù )子之类(⛵)(lèi )，而并(🚍)(bìng )不会看(kàn )见一个(👋)牌坊感触大得能(🦃)写出两三(🔣)万个字。

老(🤽)夏目送(🌙)此人打车离去后，骑(🏨)(qí )上车(💱)很(hěn )兴奋地(dì )邀请(🙁)我(wǒ )坐上来回学校(🛤)兜风去(🌤)。我忙说：别，我还是(🧞)打车回(🥅)去吧。

年少的时候常(🏎)(cháng )常想能(néng )开一(🏧)辆(liàng )敞篷(🖕)车(chē )又带(🥏)着(zhe )自己(🏒)喜欢的人在满是落(🦁)叶的山(😓)路上慢慢，可(🙆)是现在(🕧)我发现这是很难的(🉑)。因为首(🚜)(shǒu )先开着(zhe )敞篷车(chē(🧝) )的时候旁边没有(🚊)自己喜欢(😓)的姑娘，而(📩)有自己(😮)喜欢的姑娘在边上(🀄)的时候(🔐)又(yòu )没开敞(chǎng )篷车(🤢)，有敞篷(péng )的车和自(😗)己喜欢(👖)的姑娘的时候偏偏(💛)又只能(🍟)被堵车在城里。然后(🚨)随着时间(jiān )过去(🤱)，这样的(de )冲(🅰)动也(yě )越(💑)来越(yuè(🥂) )少，不像上学的时候(📣)，觉得可(🚀)以为一个姑(🔔)娘付出(🏳)一切——对了，甚至(👌)还(hái )有(💱)生命(mìng )。